
图为张黎上将。
那个信封 始终在怀
上世纪六十年代的某个清晨,年轻的士兵张黎第一次在连队见到《解放军报》,便被深深吸引。三个月后,他作为新闻骨干参加集训,写了三篇军事训练稿。其中一篇被军区报刊登,更让他惊喜的是,解放军报社编辑还来信让他补充另外两篇的细节。那时集训已结束,他只好将信转交给团部,却将印着解放军报社地址的信封小心珍藏。图为
“无论在惊涛拍岸的海疆设防,还是在戈壁大漠戍边行军;无论在青藏高原执行特殊任务,还是跟随防化分队在核爆下风区检测,我始终把信封带在身边。”这个信封,见证了他从士兵到上将的传奇之路。
夜闯编室 撞见大样
1972年10月,张黎迎来军报生涯的关键时刻。军报组织宣传毛主席十大军事原则,兰州军区负责第七条——运动战与阵地战结合。任务原本由两位军事理论造诣深厚的将军牵头,但因他们出差在外,皮定均司令员指定张黎“先干起来”。
“我哪干得了?”接到任务时,他内心充满惶恐。但作战部门送来的资料让他沉下心来,连续查阅军事论著、研究古今战例,带领两位干事完成了初稿。
在北京军报招待所,他们忐忑地交出稿件。一天后在食堂偶遇编辑,对方简单说了句“还行,你们回去吧”,他们以为稿子没戏了。当晚三人悄悄摸进编辑办公室,竟惊喜地看见自己稿子的大样,红笔标注密密麻麻。

笔尖强军 初心不改
11月25日,那篇凝聚心血的军事理论文章在《解放军报》发表,后来还与其他系列文章一起被人民出版社结集出版。这次经历彻底打开了他的写作之门。
“后来我几乎每月都有稿件被军报刊用,还曾一周刊发过两个头版头条。”即使后来转为军事工作,他依然坚持为军报写稿。百万大裁军前,他关于体制编制调整的建议在军报内参刊发,引起高度重视。随后对干部工作的建议也得到了军委领导批示。
红色基因 代代相传
如今重温这段往事,让人感慨良多。那个时代的高级将领,很多都从基层走来,在战备训练和军事实践中锤炼成长。张黎上将的故事,正是这种传统的生动写照。
从普通士兵到副总参谋长,从军事新闻写作到重大军事决策建议,军报始终是他的“良师益友”。这不仅是个人成长的记录,更是一代军人精神传承的缩影。
那个被珍藏多年的信封,承载的不仅是报社地址,更是一个士兵对知识的渴望、对责任的敬畏,以及那份贯穿军旅生涯的初心。
在强军兴军的新征程上,这种精神依然熠熠生辉——深入基层、勤于思考、笔耕不辍,用智慧和担当为军队建设贡献力量。这或许就是红色基因最真实的传承方式。